安全监察部 崔向宇
一位家庭美满,事业成功的证券经纪人,一夜之间突然抛弃一切,远走他乡。从伦敦去了巴黎,没有给出任何理由,后来人们才知道,他是去那里画画。他在巴黎穷困潦倒,吃尽苦头,他对待家人、朋友和一心爱他的情人都非常残忍冷酷,对世俗的一切表现得冷嘲热讽,傲慢不屑,但他对艺术有着一种本能的、无法抗拒的追求。最终,他厌倦了文明世界,来到南太平洋中的一座美丽岛屿,娶妻生子,与世隔绝,终于创作出了改写现代艺术史的不朽之作。但在得了绝症之后,他叮嘱自己的妻子一把火烧了他画在房子四壁上的壁画,一件杰作就这样化为乌有。
这就是《月亮与六便士》的整个故事。故事的主人公查尔斯·斯特里克兰为圆满自己的艺术梦想,选择挣脱世俗的羁绊,在荒岛上做一个孤独的画家。在外人眼中,他不过是个疯子,但对他来说,他的人生因选择梦想才值得一过。这部小说的主题,往往被理解为理想与现实的冲突,正像书名《月亮与六便士》,月亮代表高高在上的理想,六便士深陷在泥里,象征世俗的生活。太多人愿意为了低头寻找六便士而错过月亮,愿意抛下六便士追月而去的人却寥寥无几,而毛姆笔下的斯特里克兰就是那个罕见的追月之人。
一八七四年,毛姆在巴黎出生,父亲是律师,当时在英国驻法使馆工作。不到十岁,父母就先后去世。一八九二年初,毛姆去德国海德堡大学学习了一年。同年,他返回英国,在伦敦一家会计师事务所当了六个星期的见习生。随后进伦敦圣托马斯医学院学医。长达五年的习医生涯,让他了解到社会各个阶层的人物和他们的生活状况,这在《月亮与六便士》中也有很多体现,尤其描写了好几位医生。毛姆对于人的情感的分析细腻而了然,所有的人物和情感在毛姆的手术刀下都变得异常清晰,正因如此,他才能将理想与现实、艺术与生活、自我与社会等等冲突描绘的如此真实。
《月亮与六便士》描写了诸多的人物,一边是为理想而倾其所有、孜孜不倦的斯特里克兰、亚伯拉罕医生、布吕诺船长,一边是爱慕虚荣的斯特里克兰夫人,还有热心诚实的斯特洛夫、背叛爱情的布兰奇、乐善好施的蒂阿瑞、淳朴善良的阿塔……小说采用第一人称来写,夹叙夹议,娓娓道来,对自我也有很多反省,对人生感悟良多。如此纷繁的故事,全凭“我”来穿针引线,可以说“我”是这部小说的又一主角。作为一名作家,“我”带着年轻人的热情踏入文学圈,羞涩内敛,绝无世故,但渐渐的世事洞明以后,也变得人情练达,对人性、人生有了更多的感悟……而这正是一个真实的、不断成长的“我”。
毛姆在小说中写道,“生活不过是一场混乱,充满了种种荒谬和污秽,只能引人发笑,未免乐极生悲。”什么是生活?生活的意义是什么?这些没有人能真正告诉你,需要你自己满怀勇气,像小说主人公那样抛弃一切,用整个灵魂去探索。在这个以物质为上帝的时代,用浅薄的幸福、世俗的成功来衡量你的世界,你该怎样过完你的人生?人生如梦,你是希望枕着月亮入眠,还是怀抱六便士奔忙?很多人渴望名声,追求利益,很多人希望名利双收,大多数人按部就班,过着平庸乏味的生活,也有一些人忽然如梦方醒,一骨碌爬起,去寻找真正有价值的生活。杨绛曾说:“走好选择的路,别选择好走的路,你才能拥有真正的自己。”探寻本心、追逐梦想或许终将是一条荆棘之路,但唯有忠于自我,才能在与外界的磨合中不断成长,而不是在社会的期许中遗失了幸福的坐标。心里有梦,眼里才会有光,即使无法抱月而归,奔月而去的旅程也将成为人生中一段无悔的回忆。
所以无论如何,这部警世的小说都值得一读。正如小说第五十章中所说:“做自己最想做的事,过自己想过的生活,心平气和,怎么能叫作践自己?做一个有名的外科医生,一年赚一万英镑,娶一位漂亮的妻子,就是成功?我想,这取决于你如何看待生活的意义……”
|